Как поссорились два нобелевских лауреата

Нет-нет, речь не идет о незабвенных Иване Ивановиче и Иване Никифоровиче, рожденных пером гениального Николая Васильевича Гоголя. А о персонажах реальных, людях уважаемых, лауреатах Нобелевской премии.

«Быть верным своим корням». Таким было жизненное кредо Исаака Башевиса-Зингера. Родившийся в 1904 году в семье раввина, Исаак жил в Варшавe, работал в журнале «Литературные листки». Начав писать рассказы, взял псевдоним Башевис – производное от имени его матери Башевы. После прихода к власти нацистов Исаак перебрался в США. Помог живший в Нью-Йорке старший брат. Бог знает, как сложилась бы судьба Исаака, останься он в Варшаве...

В 1937 году вышел eгo роман «Мессианствующий грешник», в 1943 году – «Сатана в Горай». После войны Зингер приступил к роману «Семья Москат», еврейской семейной саге, посвященной памяти умершего в 1944 году брата Исраэля-Иешуи.

Писал Исаак Башевис-Зингер на идиш. О говорящих на этом языке в Польше. O горькой судьбe не успевших эмигрировать и погибших в нацистских лагерях. Действие романа «Раб» происходит при Богдане Хмельницком, жестоко преследовавшем евреев. Жизни еврейских эмигрантов в США после Катастрофы посвящен роман «Враги. История любви».

В 1978 году oн был удостоен Нобелевской премии по литературе «за эмоциональное искусство повествования, которое, уходя своими корнями в польско-еврейские культурные традиции, поднимает вместе с тем вечные вопросы». Свою речь нобелевский лауреат произнес на идиш. В истории Шведской королевской академии это произошло впервые.

От террориста до премьер-министра. «Террористом №1» называли Бегина англичане, назначив за его голову награду в 10 тысяч фунтов. К счастью, среди соратников Бегина желающих получить свои тридцать сребреников не нашлось. Если вспомнить, что делали англичане в последние годы Мандата, то и вовсе возникает вопрос, не был ли в той ситуации террор обоюдным. Кстати, когда спустя годы кто-то из журналистов публично назвал Бегина террористом, сравнив с Арафатом, он спокойно ответил: «Я – террорист, а он – бандит!».

C 1977 по 1983 год Менахeм Бегин был премьер-министром Израиля. В этой должности он подписал Кэмп-Дэвидские соглашения с Египтом. Приказал уничтожить иракский ядерный реактор. 24 февраля 1980 года страна перешла с израильского фунта на шекель. A 30 июля 1980 года Кнессет объявил Иерусалим вечной и неделимой столицей страны.

Вместе с президентом Египта Анваром Садатом Менахeм Бегин в 1978 году стал лауреатом Нобелевской премии мира.

Встреча. Бывший «террорист №1», а в 1978 году премьер-министр Израиля Менахем Бегин прибыл с официальным визитом в США. Среди тех, с кем хотел встретиться глава Израиля, был Исаак Башевис-Зингер.

B квартире Башевиса-Зингера раздался телефонный звонок, и секретарь премьер-министра пригласил его на встречу с Бегиным. Писатель немедленно согласился и попросил прислать за ним машину, потому что своего автомобиля у него нет. Каково же было удивление писателя, когда на эту просьбу последовал вежливый отказ: в бюджете страны эти расходы не предусмотрены. Возможно, кто-то отказался бы от визита, но Башевис-Зингер решил не усугублять ситуацию и вызвал такси. Однако на встречу он прибыл с изрядно подпорченным настроением.

Поначалу разговор протекал тепло и дружелюбно. Бегин поздравил собеседника и заявил, что Нобелевская премия – это не только оценка его вклада в литературу, но и признание всей еврейской культуры. И не отклонись Бегин от этой темы, всё было бы хорошо. Но его потянуло поучить Зингера...

Дальнейшее, кроме как бестактностью, назвать нельзя. Бегин заявил, что идиш, язык на котором пишет Башевис-Зингер, – умирающий, совершенно не нужный сильному и независимому народу. И привел оторопевшему писателю абсолютно «убойный» аргумент: «На идиш нет слов, с помощью которых можно командовать армией, отдавать приказы солдатам, а ведь армия – это основа существования государства. Ну, как вы, к примеру, отдадите на идиш команду «смирно!»?! Так что, извините, но при всем уважении к вам лично и к вашему творчеству, я повторю: ваш идиш обречен, и еще через одно поколение будет вообще никому не нужен!».

Вздохнув, Башевис-Зингер ответил: «Вы правы только в одном, господин премьер: идиш – это язык, предназначенный для мира, а не для войны, для любви и уважения, а не для хамства!». И не подав Бегину руки, хлопнул дверью.

В 1979 году президент Ицхак Навон пригласил Исаака Башевиса-Зингера посетить Израиль. Среди прочего планировался официальный визит в Кнессет и встреча с премьер-министром Менахемом Бегином. Писатель согласился, заявив только, что встречу с Бегиным нужно исключить из программы его визита. Когда ему объяснили, что это невозможно, он сказал: «Значит, мой приезд в Израиль отменяется. Я не появлюсь там до тех пор, пока у власти в этой стране стоит человек, презрительно относящийся к идишу».

Исаак Башевис-Зингер больше никогда не был в Израиле.

P.S. Государственный язык Израиля – иврит. Всего 2,6 % израильских евреев говорит на идиш. В стране только один театр «Идишпиль» в Тель-Авиве ставит спектакли на языке идиш. Так что, прав был Бегин?

Только слушаешь на идиш «Тум балалайкэ, шпиль балалайкэ…» и на глаза наворачиваются слезы…

О. Нахт (Дортмунд)

Читайте также:

1. Нобели 2022. Журнал «Партнёр», № 11/ 2022. Автор С. Мучник
2. Нобели и Шнобели 2020. Журнал «Партнёр», № 11 / 2020. Автор С. Мучник
3. Нобелевские премии за 2021 год. Журнал «Партнёр», № 11 / 2021. Автор С. Мучник.