Когда нужны солдаты, а не дети

К вручению «Оскаров» немецкому кинофильму  

Экранизация романа Эриха Марии Ремарка «На Западном фронте без перемен» немецким режиссером Эдвардом Бергером получила американскyю кинопремию «Оскар» в четырех номинациях: «Лучший фильм на иностранном языке», «Лучшая операторская работа», «Лучшая работа художника-постановщика» и «Лучшая музыка к фильму».

Выступая после награждения, Эдвард Бергер сказал: «Мы пытались снять фильм о нашем прошлом, о нашей ответственности в Германии за наше прошлое. И вдруг оказалось, что речь идет и о нашем настоящем».

Много лет назад Эрих Мария Ремарк предсказывал это: «Все наши усилия напрасны. … жизнь идет вперед, словно войны и не было. Пройдет немного времени, и наша смена на школьных скамьях будет жадно, с горящими глазами, слушать рассказы о войне, мальчики будут… жалеть, что они не были участниками героических подвигов».

Смотреть фильм «На Западном фронте без перемен» тяжело. Не смотреть – невозможно. Бергер сказал, что это рассказ и о прошлом, и о настоящем. Но не только. Это фильм о ВСЕХ войнах – и о ТОЙ, Первой,  и о Второй,  и о нынешней. Об этом писали и другие авторы в другое время и в других странах.     

Фильм начинается со страшной сцены: солдаты снимают одежду с погибших. Следующий кадр – огромный чан кипящей воды, в который погружают окровавленные шинели, и вода быстро становится красной.

А вот и те, кому «воевать предстоит». Веселые ребята, вчерашние школьники, они рвутся на фронт защищать Германию. Их души греют пафосные речи школьного учителя: «Вы – стальная молодежь Германии. Кайзеру нужны солдаты, а не дети». Mальчишкам еще невдомек, что страна, которой «нужны солдаты, а не дети», обречена.

И вот они уже солдаты, они спешат одеть новую форму – из того самого чана с кровавой водой. C шинели по ошибке не сняли нашивку с фамилией бывшего хозяина... Но мальчики этого не знают.

Cмешной очкарик в красивой форме браво шагает по казарме и верит, что через пару недель он будет шагать по Парижу. А еще через несколько дней в грязном окопе Пауль Боймер находит его полузатоптанные очки, а через пару метров – его самого, в луже, вниз лицом.

B фильме нет сюжета. Просто для нас, читавших роман, он как бы само собой разумеющийся. Один эпизод нанизывается на другой, другой нa третий – они все жуткие, даже самые невинные.

В самом начале Пауль и Кат (Станислав Катчинский) украли на фермe гуся. И с такими же счастливыми лицами, с какими они когда-то надевали солдатскую форму, они едят этого гуся, весело смеются – они всё еще те же дети...

A в конце войны те же Пауль с Катом на той же ферме пытаются стащить какую-то птицу. Всё то же, только они уже другие… Подросток, сын хозяина, их спугнул, они убежали, мальчик их догнал и ранил Ката. И 40-летний Кат, нежно любящий жену, потерявший от оспы сына и мечтающий о ребенке, в самом конце войны гибнет от чьей-то пули...

И еще один эпизод почти в конце фильма. Грязный овраг, в котором Пауль стaлкивается с таким же молодым французским солдатом и исступленно бьет его ножом: один раз, другой, третий, пятый... без счета. А потом с ужасом смотрит, как тот умирает... B нем еще что-то осталось от того мальчика, которым он был всего год назад. И тряпочкой, намоченной в луже, он вытирает окровавленное лицо француза, который не сделал ему ничего плохого.

О том, что они стали другими, понимают и сами эти еще вчера чистые, восторженные, любящие свою страну мальчики. Уже услышав о грядущем конце войны, один из них говорит: «Мы вернемся домой и будем там туристами из другой страны».

Пауль погибает. «Он был убит в октябре 1918 года, в один из тех дней, когда на всем фронте было так тихо и спокойно, что военные сводки состояли из одной только фразы: «На Западном фронте без перемен».

Так написал Ремарк. В фильме главный герой гибнет в ноябре, за несколько минут до окончания войны.

И еще один своеобразный урок истории и предостережение на будущее – Компьен. Тот самый железнодорожный вагон, в котором было подписано Компьенское перемирие – договор о полной капитуляции Германии. Маршал Фош – полный хозяин положения. И Маттиас Эрцбергер, глава германской делегации в Компьене, пытавшийся как-то смягчить условия капитуляции. И параллельно показанный красномордый генерал – патриот, вопящий «Война! Война!».

Может быть, не будь «маршалы Фоши» одержимы жаждой как можно больнее наказать поверженную Германию, а условия капитуляции не были бы такими унизительными, после войны Германии понадобились бы «Эрцбергеры», а не «красномордые генералы», которые в 1920 году убили Маттиаса Эрцбергера, а через 15 лет после Компьена привели к власти Адольфа Гитлера.

Фильм «На Западном фронте без перемен» – это горькое лекарство от романтизации и героизации войны. И опять я вспоминаю другую войну и моего любимого Булата Окуджаву: «Война — вещь противоестественная, отнимающая у человека природой данное право на жизнь. Я ранен ею на всю жизнь ... я вам скажу, ничего веселого в войне нет».

Фильм заканчивается сухим голосом за кадром: «Вскоре после начала военных действий в октябре 1914 года Западный фронт превратился в позиционную войну. К ее концу в ноябре 1918 линия фронта почти не сдвинулась. Там погибло более трех миллионов солдат. Зачастую в боях всего за несколько сотен метров земли».

P.S. «...В боях всего за несколько сотен метров земли». Прошло 105 лет после той войны... и ничего не изменилось.

Ирина Парасюк (Дортмунд)

Читайте также:

1. «Я был воинствующим пацифистом». Журнал «Партнёр», № 10 / 2015. Автор И. Парасюк
2. Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк: трудная любовь. Журнал «Партнёр», № 11 / 2017. Автор Г. Ионкис
3. Жестокая правда Иона Дегена – солдата, хирурга, поэта. Журнал «Партнёр», № 7 / 2017. Автор И. Парасюк