Датский феномен: страна, которая сказала «нет»

В Бремене в пешеходной зоне есть небольшая уютная площадь с фонтаном. Она носит имя бывшего сотрудника германской дипломатической миссии в Копенгагене Георга Фердинанда Дуквица (Georg Ferdinand Duckwitz, 1904-1972). В этой истории он – один из её главных персонажей.

Всё началось 85 лет назад весной 1940 года. В апреле-мае нацистская Германия одновременно захватила несколько стран: Данию, Норвегию, Бельгию, Нидерланды, Люксембург, Францию. Молох Холокоста в Европе пришел в движение. Но было одно исключение – Дания. Единственная оккупированная европейская страна (да ещё Албания), где количество жертв оказалось минимально. Почему? Это интересный феномен…

Немного истории

Первые евреи появились в Дании (Скандинавии) в 1623 году. Точнее, сначала был всего лишь один еврей – сефард Альберт Дионис Минт. Он был приглашён датским королем Кристианом IV для организации монетного двора. Король проникся доверием к Минту и по его совету «зазвал» ещё несколько евреев из Амстердама. Для получения права на жительства существовал высокий имущественный ценз. Но это компенсировалось свободой вероисповедания и правом жить вне гетто. В 1628 году была создана первая в Дании еврейская община. Большинство евреев (сефарды, ашкеназы) было занято в торговле и ювелирном деле.  

С конца XVIII века началась интеграция евреев в датское общество. Со временем многие из них стали играть заметную роль в экономике, науке, культуре страны. Например, Георг Брандес – выдающийся критик XIX века, открывший миру творчество Г. Ибсена. Одна из первых феминисток Европы – Р. Гольдшмидт. Нобелевский лауреат, физик Нильс Бор также имел еврейское происхождение (по матери, дочери банкира) и другие известные личности.

Отношение датчан к евреям во многом сформировалось под воздействием идей просветителя и пастора Н. Грундтвига (1783-1882). Он считал, что еврейская община может служить образцом поведения малого народа. Главное условие её выживаемости – сплоченность. Поэтому он рекомендовал датчанам всегда поддерживать друг друга и проявлять к евреям понимание и сочувствие.

В 30-х годах перед войной в Дании с населением в пять миллионов человек проживало около 6.000 евреев. Позднее добавилось ещё 1700 беженцев из европейских стран. В 1938 году, через несколько месяцев после «хрустальной ночи», датский парламент принял закон об усилении наказания за оскорбления людей из-за их религиозной принадлежности или происхождения.

Оккупация

Дания была захвачена в ходе операции Weserüngen (учение на Везере), предполагавшей одновременный захват и Норвегии. 9 апреля 1940 года всего через шесть часов после её начала Дания капитулировала. Король Кристиан X, понимая несопоставимость военных сил, не хотел бессмысленных жертв. В обмен Германия обещала сохранение относительной независимости.

 Формально всё осталось по-прежнему: конституционная монархия, многопартийный парламент, правительство, суд, полиция и даже армия, хотя и сокращенная. Из всех оккупированных стран образцовый протекторат (Musterprotektorat) был установлен только в Дании. Возможно, одна из причин – этническая близость датчан к немцам, которых нацистские идеологи считали «северными ариями». Но... в стране находились оккупационные войска. Любое решение правительства должно было быть согласовано с нацистскими властями. Вся экономика королевства была переориентирована на интересы Германии. Банкам вменялось в обязанность субсидировать немецкую промышленность, а сельское хозяйство стало основным поставщиком мяса и масла для Вермахта. Поэтому Данию называли Sahnefront (сливочный фронт).

Но в одном вопросе датчане проявили завидную твердость. Нет – дискриминации евреев. Они рассуждали примерно так: евреи – законные граждане страны, поэтому притеснения евреев воспринимаются нами (большинством населения) как личное оскорбление. Это не означает, что в стране совсем не было антисемитизма. Существовала даже пронацистская партия. Но она не имела массовой поддержки и считалась маргинальной. Когда в конце 1940 года подстрекаемые Германией местные нацисты попытались поджечь синагогу, то виновные были арестованы и приговорены к тюремному заключению.

Предполагаю, многие слышали, что в знак солидарности к евреям король Дании надел желтую звезду. Но это – миф, хотя бы потому, что датские евреи желтых звёзд не носили. Этот миф имеет литературное происхождение. Впервые (конец 1943 года) эта история появилась в нью-йоркском таблоиде Daily News. Она стала широко известной после упоминания в романе «Исход» (Л. Юрис). Тем не менее этот миф имеет реальную подоплеку. Король Кристиан X, который всю войну оставался в Дании, всегда поддерживал и словом, и делом еврейское меньшинство. Он был первым христианским монархом, посетившим синагогу (1933, 1942 годы). Более правдоподобна другая версия, подтверждения истинности которой тоже нет: Король Кристиан угрожал, что он сам и члены его семьи повесят на грудь жёлтые звёзды, если к этому принудят датских евреев.

Акция и спасение евреев

Летом 1943 года фашистская лавина, дрогнув, остановилась и начала медленный откат. В Европе активизировалось антифашистское движение. По Дании прокатилась волна забастовок, акций саботажа. В одной из стычек погиб немецкий офицер. Германия предъявили датскому правительству ультиматум: установить смертную казнь за саботаж. Правительство отказалось. 29 августа по прямому указанию Гитлера в стране ввели военное положение. Правительство было распущено. Власть в стране перешла напрямую к оккупационным властям. Защитный купол над датскими евреями исчез.

8 сентября Вернер Бест – Генеральный имперский уполномоченный – послал в Берлин шифрованную телеграмму с просьбой разрешить Акцию. 18 сентября он получает добро. А дальше произошло невероятное. В тот же день Бест поделился этой сверхсекретной информацией со своим подчиненным, сотрудником отдела морских перевозок Германского посольства Георгом Дуквицем. Уличить Беста в симпатии к евреям не позволяет его послужной список. Он – создатель гестапо и айнзацгрупп (юридическое обоснование), организатор депортации польских и французских евреев. Недаром Гитлер называл Беста нацистом с железными кулаками. Но одновременно он был холодным технократом, прагматиком и понимал, что акция вызовет массовый взрыв негодования датчан. И тогда – конец хрупкому немецко-датскому миру, под угрозой Sahnefront… 

Выбор доверенного лица оказался безупречным. Георг Дуквиц – морской атташе, свободно владеющий датским языком, экстраверт, с большим кругом общения. Он родился в 1904 году в городе Бремен в аристократической семье. После окончания колледжа работал в фирме по торговле кофе. Фирма направила его своим представителем в Данию, где он приобрёл друзей среди коммерсантов и политиков. В 1932 году он вступил в НСДАП – как и многим немцам, ему нравилась идея великой Германии. Одно время работал в Берлине в партийном аппарате под началом А. Розенберга. Но после убийства Грегора Штрассера в «Ночь длинных ножей» (1934) он отошел от партийной работы и сконцентрировался на транспортных перевозках. Со временем он начинает разочаровываться в национал-социализме. Особенное неприятие вызывало у него жестокое обращение с евреями.

В 1940 году Дуквиц был призван на государственную службу, с 1942 года работал в Дании морским атташе посольства.

23 сентября Дуквиц тайно едет в Стокгольм, где ему с помощью друзей-дипломатов удается встретиться с премьер-министром Швеции П. Ханссеном. Он просит премьера в связи с готовящейся Акцией дать приют датским евреям. Ханссен соглашается при условии разрешения с немецкой стороны. Фактически это означало отказ. Но «зерно» было брошено в подготовленную «почву». Вскоре Швеция официально объявит о готовности принять беженцев. 

28 сентября Бест получает из Берлина окончательный приказ – начинать... В тот же день Дуквиц сообщает дату депортации (2 октября) руководителю социал-демократической партии Хансу Хеттофту, который немедленно связывается с председателем еврейской общины Дании К. Энрикесом и датским Сопротивлением. На следующий день, 29 сентября, накануне празднования еврейского Нового года Рош-Ха-Шана, верующие пришли в синагогу на утреннюю молитву. Но вместо богослужения раввин Маркус Мельхиор предложил им идти домой и спрятаться. Акция. До начала – 72 часа…

Вся Дания поднялась на защиту евреев: государственный аппарат, церковь, студенческие союзы, простые граждане. Но основную работу выполнило датское Сопротивление в три этапа.

Первый – оповещение. Датчане засели за телефоны. Звонили знакомым и незнакомым, набирая еврейские фамилии по телефонному справочнику, подключая «сарафанное радио».

Второй – переезд. Жителей Копенгагена (где проживало большинство евреев) несколько дней доставляли на север острова Зеландия. Именно там пролив Эресунн, разделяющий датский и шведский берега, наиболее узок – от 4 до 10 км. Для этого использовались любые движущие средства – от карет скорой помощи до мусоровозов. На севере их тайно размещали в портовых городках, на фермах, в лесу. А тем временем подыскивались плавсредства: рыбацкие лодки, небольшие паромы и катера. 

Третий этап – переправа. Вначале за перевоз брали довольно большие деньги (конъюнктура, риск). Но позднее под влиянием общего патриотического подъема, случалось, перевозили и бесплатно. Половину стоимости оплатили спонсоры, включая королевскую семью, а вторую часть – сами беженцы. В море иногда встречался военный патруль, но он предпочитал ничего не замечать. Всего было переправлено в Швецию 7.220 евреев и 680 нееврейских членов семьи. Переправа длилась три недели.

И всё же Акция состоялась... Около 500 человек были арестованы и отправлены в концлагерь Терезиенштадт. Но датское правительство (де факто существующее) не переставало беспокоиться о своих согражданах. Оно добилось запрета на депортацию в лагеря уничтожения. Благотворительные фонды постоянно отправляли в Терезиенштадт посылки с едой, одеждой, медикаментами. Датчане присматривали за квартирами своих еврейских соседей…  В середине апреля 1945 года во время спасательной операции шведского Красного креста Белые автобусы все датские евреи (425 человек) были вывезены из Терезиенштадта в Швецию. В лагере умерло от различных болезней 50 человек, в основном это были пожилые люди.

Успех операции Спасение – результат сочетания нескольких уникальных факторов: отношение датского общества, география, компактность проживания (Копенгаген), индифферентность полиции. Но всё это могло остаться только теоретической возможностью, если бы не Дуквиц. Он «включил ток» … Да, он не был инициатором. Но Бест всегда оставался в тени. А Дуквиц нашёл в себе силы открыться, ставя на кон свою жизнь… После войны он продолжил дипломатическую карьеру. Затем вернулся на родину, в Бремен.

В 1971 году израильский мемориал Яд ва-Шем присвоил Г. Дуквицу звание Праведника мира.

Людмила Галактионова

Читайте также:

1. «Страна королей». Журнал «Партнёр», № 6 / 2015. Автор И. Парасюк
2. Еврейские судьбы. Клаус Тешемахер и его миссия. Воспоминания. Павел Полян
3. Копенгаген – древний город, не желающий стареть. Журнал «Партнёр», № 10 / 2019. Автор Л. Галактионова