Раньше в Германии на авторских семинарах литературного объединения «Немцы из России» было тесно от интересных людей, новых идей, готовых работ и массы впечатлений.

 Меня призвали в армию осенью, в ноябре. Рано утром, в восемь часов, всех призывников построили, сделали перекличку, отобрали паспорта, выдали по военному билету, заставили выучить наизусть его номер, посадили в автобусы и повезли на сборный пункт...

Самое почётное поощрение по службе – это встать на пост номер один – охранять знамя полка, а как наказание – ночной наряд вне очереди на кухню.

В торжественной обстановке воинская часть выстроилась на широком плацу. С оружием. У знамени. С оркестром. Каждый курсант, держа автомат в положении «на грудь», читал вслух текст Присяги. 

Солдат - человек бывалый, шилом бреется, дымом греется, его можно уважать уже хотя бы за то, что он отдал армии свои лучшие годы. 

Солдат всегда держится подальше от начальства и поближе к кухне. Здоровье солдата лежит на дне миски, а хлеб во все времена был всегда голова. Хлеб - на стол, и доска -  престол...

        Чтобы быть счастливым, человек должен воображать себя свободным. Выбраться за забор воинской части - мечта каждого солдата. Инициатива выбраться за забор без разрешения называется самоволкой, или самовольной отлучкой, и наказывается, как правило, арестом и отправкой на «губу»... 

А вообще армия - это самые насыщенные годы моей жизни. Долго мы ещё вспоминали со старым другом прошлое, общих знакомых. Наши судьбы оказались схожими. Мы работали и учились. Любили и растили детей. Ошибались, падали и вставали с колен. Мы кричали, но нас не слышали, тогда мы стали писать. 

Подводная лодка оказалась живым организмом черноморского военно-морского флота. В подводники подбирали крепышей маленького роста, потому что в подлодке мало места для великанов.  

После вкусного обеда по закону Архимеда полагается поспать! Сытые морячки пристроились в тени, где кому понравилось, и закемарили. На море был штиль. Когда все ожили, капитан разрешил искупаться в море. Матросы в момент разделись и попрыгали за борт.