... Свадьбу сыграли тут же. Осенью. В 1916 году. Эмиль и Эмилия! Как они танцевали вальс! У зрителей голова кружилась...

... собрали немцев со всей округи в один эшелон и повезли в неизвестность. В вагоне-телятнике уже были двухъярусные нары. В тесноте на нарах одна семья лежала над другой, как селёдки в бочке. Старые и малые. Больные и здоровые...

 ... Племянник дядю увидел издалека. Старый, седой дядя с напряжением и надеждой пристально вглядывался в каждую проезжающую машину...  В ухе торчал слуховой аппарат, на носу - толстые очки, сильно поредевшая серебряная прическа, лёгкая сутуловатость.

Мамина подружка и сейчас стройна, красива, привлекательна и активна, вот только подбородок мелко дрожит, и слёзы быстро заливают добрые материнские глаза, когда она вспоминает очередной отрезок своей суровой юности, в ссылке, на далёком русском севере.

Мама была голубоглазой, среднего роста, доброй, полной, улыбчивой женщиной с ямочками на щеках. Люди мою маму любили, у нас всегда был полный дом народу, к ней шли по любому поводу – и  по делам, и поболтать. От неё веяло женственностью, вокруг нее была особая аура, от неё шло какое-то ласковое тепло, она говорила только хорошие вещи.

Родился я на Крайнем Севере Европейской части СССР, в гулаговской зоне, в автономной республике Коми, в посёлке «Красный водник» во время бессрочной ссылки моих родителей – житомирских немцев-колонистов, вторично высланных туда из Карело-Финской АССР.

...Я стоял на крыльце у почтового ящика, провожая взглядом усталую стаю. У меня в руках было письмо. С земли предков. Регулярно, два раза в году мы получали от властей категорический отказ на отъезд в Германию. Мотивация отказов была всегда одинаковой: в связи с тем, что вы имеете квартиру и обеспечены работой, ваш выезд считается нецелесообразным...

Ночная Хургада поразила яркими огнями и рекламой на русском языке. Было впечатление, что мы попали в Россию. Было только 19 часов, но темно, как в час ночи. Звёзды на чёрном небе тусклые, маленькие и незнакомые.

Райни!

Я считаю, что ты правильно и грамотно ответил Вальдемару Айзелю. Но ужасно обидно, что по этой великой афере Землячество до сих по хранит гробовое молчание.

                                                                                                 Жму руку! В.А.

... В пансионе 13 комнат, 26 мест. В каждом номере – свой цветовой дизайн и романтическое название, например, «тысяча и одна ночь», «дикая кошка», «бабочка». Во всех номерах – телевизор, холодильник, сейф, шкаф, стул, стол, кровать. Хозяйка пансиона – немка-переселенка из Сибири Мария Владимировна Дерр...