Пожилая женщина рукой показывает – проходите, садитесь. Алла решительно вошла в комнату и встала столбом, будто её прибили гвоздями к полу! Она увидела его глаза на большом фото… Но не глаза её поразили, её взгляд был прикован к чёрной ленточке, перечёркивающей угол фотографии!!

За эту поездку я узнал столько, что иному и за всю жизнь не узнать! Я, например, теперь, через 60 лет без малого, понимаю, что это было исторически неповторимое время – время, когда советский человек почувствовал себя абсолютно свободным, время, когда можно было общаться с любым человеком на улице без какого-либо контроля и запрета, когда можно было себя почувствовать равным среди равных, независимо от места проживания и национальности!

... Деваться руководству некуда было, и со скрипом, но квартиру дали! Радости не было предела, но войдя в квартиру, моя жена расплакалась. Обои висели лоскутами, как уши африканского слона. Вода иногда бывала в кране, но только горячая. Полы скрипели, а на открытой веранде был пятисантиметровый слой каракумского песка...

…Прошло уже тридцать пять лет, я и сам состарился. И вспоминая этого странного, милого и такого интересного человека, я призываю своих более молодых друзей не проходить мимо чудаковатых людей, не обижать их своим невниманием и снисходительностью.

Ну как семилетнему ребёнку объяснить особенности старинных оборотов речи. Как объяснить современному ребёнку, что такое «купец», когда само слово «купец» подразумевает, что купец – это тот, кто покупает, в отличие от продавца, который продаёт!

... Хозяев я называю просто Мама и Папа. И ещё есть у них дочка – мы с ней играем в разные игры. Ну, там – прятки, догонялки, шахматы… Она выигрывает, но я, ясное дело, поддаюсь, чтобы ей приятно было...

Я очень любил разговоры с Исааком Павловичем, этот человек, кажется, знал всё. Если ты занимаешься фотографией - он расскажет такие вещи, которых нет ни в одном справочнике. Кулинария - пожалуйста, он научил меня печь торты и пирожные. Если заходит разговор об автомобилях - нате вам советы по ремонту. То есть, с ним можно было часами разговаривать на любую тему!

Вот такие весёлые у меня воспоминания от палаты № 6. Всё-таки, палата № 6 – это не просто больница, это не только Чехов и его гений, это, видимо, что-то существующее само по себе, почти мистическое и уморительное!

Ничего и никого не боится Сашка, но есть и у него «ахиллесова пята». Он панически боится змей! От одного только вида змеи он покрывается красными пятнами и крупными каплями пота. Даже когда я держу в руках безобидного желтопузика, он на всякий случай отходит подальше.

... в центре дворика – колодец с солёной водой. Питьевую воду привозят два-три раза в год. Перед каждой квартирой стоят 3-4 огромные жестяные бочки, в которых отстаивается вода из Дарьи. Имеется в виду – Аму-Дарья, мутнейшая из рек мира. После долгого отстоя, вода становится чистой и очень приятного вкуса.